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Szatjavánt. Meglátták – és felnevettek. A nagyobbik felkapott 
egy elszáradt, tavalyi fügét, és megdobta a lányt. A másik 
a férfit vette célba.

– Ide építsd! – ujjongott Szávitri. – Ide építsd a palotánkat! 
Ezek ketten fognak kelteni minket, és ha lusták leszünk, fügét 
dobnak nádpalotánk tetejére.

– Amire visszajössz, itt áll majd a palotánk! – mondta Szat-
javán.

– És visszajössz? – kérdezte elszoruló szívvel a férfi.
Szávitri már fent állt kocsiján, a fehér lovak már türelmetlenül 
dobbantottak.

– Vissza kell mennem apámhoz. Meg kell mondanom neki, 
hogy megtaláltalak.

– És visszajössz? – kérdezte másodszor is Szatjaván.

Madra királyának, a bölcs Aszvapatinak éppen vendége volt. 
Nárada, a jós.

Ez a Nárada nagyon híres jós volt. Több száz éve élt már, 
maguk az istenek mondták el neki titkaikat.

– Szép vagy, Szávitri! – mosolygott a lányra a jós. – Szép vagy, 
és az arcod sugárzik!

– Az arcod sugárzik! – fogadta lánya üdvözlését Madra kirá-
lya. – És ez a sugárzó arc máris elmondta nekem: megtaláltad!

A lány kigyúltan állt előttük, mint egy virágzó korallfa. 
Csupa rózsaszín és piros virág remegett rajta.

Aszvapati király magához vonta lányát, megcsókolta.
– És most mondd el, ki az apja?
– Király volt – felelte halkan Szávitri.
– Miért mondod így: volt. Meghalt?
– Él. De megvakult.
– Merre van a birodalma?
– Egy banjanfa alatt.
– Mondd a nevét!
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– A nagy Djumatszéna.
– Djumatszéna?… – sápadt el a jós.
– Djumatszéna… – sóhajtott elmerengve Aszvapati. – Fiatal-

koromban ismertem őt. Nagy király volt… Hát Szalvában jár-
tál, lányom?

– Szalvában már nem Djumatszéna a király! – mondta gyor-
san Szávitri. – A vak Djumatszéna királytól Szalvát elragadta 
az öccse. Az öreg, vak király most egy elhagyott erdőben él. 
A Csamkavati erdőben. Nincs többé trónja, nincs egyetlen 
híve. Csak a felesége és a fia van vele.

– És te ezt a fiút választottad?
– Őt szeretem!
Aszvapati király megsimogatta lányát.
– Én küldtelek erre az útra, Szávitri. Én mondtam neked: 

válassz férjet magadnak. Elfogadom, akit választottál. Mondd 
most az ő nevét!

– Szatjaván.
– Mondd még egyszer! – kiáltotta az öreg jós.
– Szatjaván.
– Királyom, dicső királyom! – jajdult fel Nárada. – Szávitri 

rosszul választott! Szávitri nagyot hibázott!
– Mert szegény? – kérdezte Szávitri. – Mert olyan szegény, 

mint bármelyik erdőlakó favágó?
– Nem… – ingatta fejét a jós.
– Mert méltatlan a lányomhoz? – hajolt előre a király.
– Nem, nem!
Alig értették Nárada mormogását. Csak a félelem rettenetes, 

láthatatlan ereje volt meggyőző.
– Szatjavánt választottam! Szatjaván lesz a férjem! – kiáltotta 

Szávitri.
Megint ugyanúgy lángolt, mint az áttetsző kristály, amikor 

tűz lobban mögötte. De rögtön le is borult Madra királya előtt:
– Ó, bocsáss meg, apám, hogy ilyen illetlenül és hangosan 

szóltam előtted!
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Homloka a hűvös márványpadlót érintette.
– Te most hallgass, Szávitri! – emelte fel lányát maga mellé 

Aszvapati király.
Náradához fordult:
– Te meg beszélj!…
– Nehéz szólnom!… Tilos szólnom!… – akadozott a jós.
S mint akit iszonyú teher húz le a földre, arca fájdalomban 

vonaglott.
– Beszélj, régi barátom! – kérlelte tovább a király. – Világo-

sítsd meg dúltságodat! Mondd, mi aggaszt?…
– Szatjaván!…Szatjaván!… – És Nárada nem tudott elszakad-

ni az erdőben lakó királyfi nevétől. Egyre ezt a nevet ismételte: 
– Szatjaván!… Csak őt ne választottad volna!… Bárkit inkább, 
csak a vak Djumatszéna király fiát, Szatjavánt ne!

Most a lány fordult a jóshoz:
– Bölcs Nárada, ismered-e Szatjavánt?
– Mindent tudok róla.
Aszvapati király megijedt:
– Talán gyáva?
– Az én Szatjavánom? – kiáltotta Szávitri. – A tigris is elkerüli!
Nárada csak bólintott.
– És te azt mondod: Szávitri ne legyen a felesége? – kérdezte 

ismét a király.
– Azt.
– Talán indulatos?
Szávitri nem is felelhetett, mert Nárada megelőzte:
– Nem ismeri a haragot. Gyűlöli a nyers indulatot.
– Talán csúnya? Torz az alakja? Rút az arca? – szorongott 

a király.
A jós csak a fejét ingatta: nem, nem! ..
– És te mégis azt mondod: ne térjen hozzá vissza? – kérdezte 

a király.
– Csakis ezt mondhatom! – felelte konokul a jós.
Aszvapati király felállt.
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– Felelned kell, Nárada – miért? Tudnom kell az okot, miért?
A jós felnézett.
Mintha napok vagy évek teltek volna el, míg kimondta. 

De azután kimondta.
– Mert Szatjaván meg fog halni!
Aszvapati király átkarolta, magához vonta lányát.
És a jós most már kérlelhetetlenül, gyorsan végigmondta:
– Meg fog halni! Pontosan egy év múlva jön el érte Járna, 

a halál és az igazság nagy istene, kötéllel és hálóval a kezében, 
hogy megkötözze őt, és magával vigye a holtakhoz.

Az öreg király térde megremegett, tehetetlenül ült vissza 
a párnázott nagy lócára. A díszes, ragyogó termen egy madár 
suhant át. Összerezzentek, mintha súrolta volna őket.

– Itt maradsz, kicsi Szávitrim!… Nem engedlek vissza 
a Csamkavati erdőbe!

– Ne haragudj, apám! Visszamegyek!
Aztán ezt hallották:
– Ne haragudj, de én el nem hagyom!
– Meg fog halni! – sírt az öreg király.
– Nem érted, te szerencsétlen? – tört ki kétségbeesetten a jós. 

– Egy év múlva meg fog halni.
– Egy évig a felesége leszek!

Aszvapati király átölelte a síró Szávitrit. – Holnap indulunk 
Djumatszéna királyhoz, a Csamkavati erdőbe. Szatjaván fele-
sége leszel, senki másé. Megígértem.

És másnap elindultak a távoli-távoli Csamkavati erdőbe, 
ahol a vak, elűzött Djumatszéna bolyongott álmai sűrűjében.

Már nem a fiatal királylány kocsiján hajtottak. Hintón meg 
nagy szekerekkel utaztak.

Aszvapati király magával vitte udvarában élő házipapjait, 
a szekerekre pedig Szávitri kelengyéjét rakták.

Szatjaván már egynapi járóföldről meghallotta az ágtörde-
lést, a lassan vonuló-közeledő szekerek ropogását.
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A szótlan, szomorú királyné nagy fűszőnyeget szőtt a 
viszontlátás napjára. Illatozó, színes, magas és puha szőnyeg 
volt: tele fehér jázminnal, piros asókavirággal, kék és sárga 
sáfránnyal. Pompázó amarantusz és szerény körömvirág is 
bujkált benne.

Djumatszéna király ezen a szőnyegen, az égbe nyúló szálafa 
alatt várta vendégeit.

A két öreg király melegen átölelte egymást. Mind a ketten 
sírtak. Aszvapati király azért, hogy a lánya milyen boldogtalan 
lesz. A vak Djumatszéna azért, hogy a fia milyen boldog lesz.

A papok megrendezték másnap a menyegzői szertartást. 
Szávitri és Szatjaván mintha álmodták volna: engedelmesen, 
ünnepi lassúsággal körüljárták a szent tüzet. A királylány 
fátyolfelhőben, kámfor- és szantálillatban lebegett. Nyakán, 
karján, bokáján drága ékszerek. A tűz magasan lobogott a vaj- 
és a rizsáldozattól. Háromszor járták körül a tüzet. Azután 
a fiatal férj – előírás szerint – egy különösen díszes gyűrűt a 
fiatal asszony ruhájába ejtett. Majd a fiatal asszonyt meglocsol
ták szagos olajjal.

És még mindig nem ért véget a szertartás. Az álom sem.
De a tűz hirtelen nagyot lobbant, a bráhmanok szava hango-

sabbá vált, Szávitri megborzongott. A tűz mögül, az ének mö-
gül egyszerre a jós szavát hallotta, Nárada rettenetes szavait:

– Egy év múlva meg fog halni!
Ijedten körülnézett.
A többiek énekeltek, senki nem hallott semmit. Elszoruló 

szívvel Szatjaván arcát kereste. Az fiatal volt, szép volt, boldog 
volt. Őt nézte.

Másnap elment az apja, vele mentek a bráhmanok is.
Magukra maradtak.

– Mit csinálsz, Szávitri?
A szótlan királyné kérdezte ezt. A háta mögött állt, már jó ideje 
nézhette.


